클라우드 없이, 우리 집에서.
그리고 반드시 물어보고.

"내 메일로 가입된 게 너무 많아. 정리해 줘"

한 일

개인 메일의 발신처 269곳을 결제·최근 활동 기준으로 유지 58 · 탈퇴 추천 108 · 검토 103으로 분류. 광고 목록 48곳 수신거부. 뉴스레터·기부 메일은 전용 보관함으로 자동 이동.

결과

대신 탈퇴까지 끝낸 곳은 1곳. 대신 로그인이 막힌 해외 서비스 9곳에는 개인정보 삭제 요청 메일을 보냈고, 발송 전에 초안과 수신처를 먼저 확인받았습니다.

한계

대부분의 사이트가 캡차·휴대폰 본인인증·구글 로그인을 요구합니다. 캡차는 우회하지 않습니다. 이런 곳은 탈퇴 페이지 직링크 목록으로 넘겼습니다.

가족 집 박스가 멈췄을 때, 가족보다 먼저 알기

한 일

설치한 박스를 휴대폰 감시자가 5분마다 확인하고, 상태가 바뀔 때만 알립니다. 봇이 응답하지 않던 사고에서 원인이 서버가 아니라 텔레그램 봇 토큰 폐기임을 세 번의 확인으로 특정했습니다.

결과

토큰 교체를 한 줄 명령으로 줄였습니다(검증 → 저장 → 재기동 → 감시 복귀 자동). 무효 토큰으로 428회 반복되던 재시작도 멈추게 했습니다.

한계

첫 설치 때 "한 시간이면 된다"고 했다가 2시간 22분 만에 박스가 꺼졌습니다. 그 뒤로 밤샘 무중단 시험을 통과해야 인계합니다.

교보문고 POD 반려 → 8일 만에 승인

한 일

반려 사유(표지 날개 폭)를 고치고, 과거에 반려당한 항목 17가지(쪽수·폰트·흑백 변환·재단선·책등·바코드 등)를 자동 검사하는 도구로 내지와 표지를 재점검했습니다.

결과

재등록 후 승인. ScholarBridge의 첫 외부 저자 책 『사라지는 원소들의 시간』이 2026년 10월 1일 자로 판매를 시작했습니다.

"이 오픈소스, 우리한테 쓸모 있어?"를 싸고 정확하게

한 일

적용 여부를 AI에게 통째로 묻지 않고, README에 답이 적힌 사실 10개만 저가 판단 모델에 묻고, 적용 규칙은 코드로 고정했습니다. 확신이 낮은 항목만 사람이 읽습니다.

결과

첫 시험 5개 저장소에서 판정 4/5 일치, 모델이 확신한 사실 17/17 정답. 저장소 하나당 1초 미만, 비용 1센트 미만.

한계

아직 5개뿐입니다. 20개가 쌓이면 다시 평가합니다.

모든 박스에 들어가는 세 가지

확인 카드

밖으로 나가는 행동은 주인이 받은 코드로만 승인됩니다. 승인 뒤 내용이 바뀌면 실행을 거부합니다.

영수증

무엇을 언제 실행했고 결과가 어땠는지 남깁니다. 토큰·비밀번호는 자동으로 가립니다.

페이지 감시

"재고 생기면", "가격이 내려가면", "공지가 바뀌면" 알려 줍니다. AI 호출 없이 돌고, 조건이 새로 맞을 때만 한 번 알립니다.